已至傍晚，中國衛星海上測控部碼頭上，燈火慢慢亮了起來(lái)。遠望5號船船長(cháng)張紅旺從船上下來(lái)，快速走近船頭，再次查看船舶吃水線(xiàn)——隨著(zhù)油、水和其他物資補給上船，船逐漸被壓實(shí)，吃水刻度比前幾日高了數米。
7月11日，是第18個(gè)中國航海日。今年，這個(gè)節日對遠望5號船的船員來(lái)說(shuō)意義非凡——中國空間站問(wèn)天實(shí)驗艙發(fā)射海上測控任務(wù)在即，全體船員正緊鑼密鼓地為13日的出航做著(zhù)最后的準備。
首次以遠望5號船船長(cháng)的身份駕船出航，張紅旺感到肩上的擔子沉甸甸的，“萬(wàn)無(wú)一失”是他許下的鄭重承諾。
張紅旺快步回到駕駛室內，打開(kāi)船舶導航屏幕中的電子海圖，反復放大縮小，細細研究著(zhù)設計航線(xiàn)。
從起航點(diǎn)到預定測控海域，直線(xiàn)距離在電子海圖上不過(guò)一臂長(cháng)，但張紅旺足足看了10幾分鐘，然后又拿來(lái)紙質(zhì)版海圖比對研究，“上周的航海改正通告，都在電子海圖上更新了吧？”他問(wèn)道。
“是，第一時(shí)間更新完畢?！焙胶Ｖ蛋鄦T向他匯報道。在遠望5號船上，任何一個(gè)崗位都必須萬(wàn)無(wú)一失！
“嘀嗒……”此時(shí)，短波機房?jì)?，高級技師江紅軍進(jìn)行了最后一次調試和與岸上的聯(lián)絡(luò )。
萬(wàn)里海天一線(xiàn)牽，海陸通信至關(guān)重要。
大洋孤舟，遠望號船并非隨性航行，去哪里、干什么，必須時(shí)刻聽(tīng)從中國衛星海上測控部黨委的指令安排。
在第一代測量船上，短波機房也曾擔當重任，十幾個(gè)崗位人員24小時(shí)熱火朝天輪流值班，年輕的江紅軍就是其中的一員。
隨著(zhù)衛星通信的發(fā)展，遠望5號船配備了多種先進(jìn)的通信技術(shù)手段，短波機房就是隨時(shí)接收指令的重要機構之一。
雖然，無(wú)線(xiàn)短波通信漸漸位居二線(xiàn)，成為了備份通信手段，但江紅軍堅守崗位28年，從來(lái)不覺(jué)得自己是“備份”。畢竟，這是最后一道防線(xiàn)。
2009年，某次任務(wù)前夕，入夜的海面寂靜無(wú)聲，衛星通信關(guān)機，短波通信承擔起夜間通信職責。約定的試線(xiàn)時(shí)間還沒(méi)到，“嘀嗒”聲就響起來(lái)。
江紅軍從摩爾斯電碼中清楚地分辨出母崗對遠望5號船的呼叫，“突然響起，一定有事”。
江紅軍立即調大增益，對上暗語(yǔ)后，筆尖“沙沙沙”地劃過(guò)紙面，留下一串黑色的墨跡。
很快，譯文出來(lái)了：應急測控，衛通開(kāi)機……任務(wù)如期進(jìn)行并圓滿(mǎn)成功。
這次時(shí)值航海日，緊張準備之余張紅旺又是思緒萬(wàn)千。
40多年前，為了中國航天事業(yè)的發(fā)展，中國人將目光投向占地球表面積70%的遼闊海洋，遠望號由此誕生。
40多年來(lái)，一代代遠望船長(cháng)們駕駛著(zhù)七艘遠望號船，一次次駛向深藍，航跡遍布幾大洋，累計360余萬(wàn)海里的航程，可繞地球160余圈。遠望5號船至今仍然保持著(zhù)單航次出航156天的航行記錄。
作為最新一任遠望號船長(cháng)，張紅旺以航海人的獨特視角，見(jiàn)證著(zhù)祖國航天事業(yè)的發(fā)展，“每次遠望出航，天上就會(huì )多上幾顆中國星，出航，是我感到最幸福的事”。（張 強）
